Лень тащиться домой на метро - ловлю машину. Останавливается "Вазижока" - синяя "пятера" тысяча девятьсот семдесят лохматого года рождения. Водитель сразу показывает мне на заднюю дверь - переднего пассажирского сиденья у него в салоне нет. Зато есть другая достопримечательность - ее я вижу, уже забравшись в утробу пятеры. То место под панелью, где должны помещаться ноги переднего пассажира, закрыто фанеркой. Сама фанерка добротно обтянута черным дермантином, а в самом ее центре присобачены часы. Сантиметров тридцать в диаметре,такие на кухнях обычно висят.
Да уж, думаю. Если мужик неожиданно затормозит, я запросто сорвусь с заднего сиденья и полечу ногами прямехонько в эти самые часы.
Приглядываюсь - а справа и слева от часов видны полустертые следы от чьих-то ботинок.
Видать, уже тормозил.