Достал вчера из холодильника банку морской капусты. Салатик - с крабовыми падлочками и майонезом. Пока пережевывал, вертел банку в руках, рассматривал... И совершенно случайно заметил внизу этикетки ссылку на сайт производителя. Кривенько ухмыльнулся: "Двадцать первый век, высокие технологии. Сайт морской капусты..." А потом посмотрел на дно емкости, и обнаружил, что и у самой пластиковой баночки есть веб-адрес. Свой собственный, не капустный.
Родилась мысль - а сколько вообще сайтов может содержать банка морской капусты?
Сайт производителя салата - с длинными рядами фотографий. Салат такой, салат сякой... Отличаются только названиями.
Сайт производителя банки - с длинными рядами фотографий. Банка большая, банка малая, банка средняя.
Сайт рыболовецкого хозяйства, добывающего капусту со дна (Или как ее делают? Выращивают?) Зеленый. Обязательно зеленый.
Сайт майонеза - наверняка должен быть. Оформленный в старославянском стиле. С текстом: "Мы производимЪ лучший в мире майонезЪ по традиционнымЪ рецептамЪ монаховЪ Валаамского монастыря, точно соблюдая технологии! Мы майонезимЪ сЪ 1815 года! Ъ!"
Сайт крабовых палочек - на нем должны объяснять, что палочки на крабах не растут, а делаются из рыбной требухи. Что, конечно, никак не сказывается на их вкусовых качествах. Тут же размещены фотографии счастливых экспертов, которые с завязанными глазами не могут отличить мясо настоящего краба от двадцатирублевой имитации. И слоган: "Крабовые палочки - просто класс! Крабовые палочки - все для вас!"
Сайт завода по выпуску соли. Серый, невзрачный. С прейскурантом и телефоном директора.
Сайт яиц, из которых изготовлен яичный порошок, из которого изготовлен майонез, который добавлен в салат. "Яйцо от восторженно улыбающейся курицы!" Во всю ширь страницы - тщательно прорисованные мультяшные курицы - румяные, улыбающиеся. А в разделе "наши передовики" - фотографии смущающихся теток на фоне грязных стен и насмерть перепуганных, тощих несушек. Фотография директора птицефабрики - в галстуке, лысина и щеки блестит, морда серьезная, суровая. На стене позади - российский триколор.
Думаете, все? Сайт ТИПОГРАФИИ, напечатавшей бумажную наклейку. Жутко пестрый, бестолковый, с образцами продукции, торчащими из всех углов. На самом видном месте - прейскурант.
Сайт дизайнера, рисовавшего наклейку. На флеше. Все булькает и двигается. Серо-коричневый, в готических вензелях и жутких мордах, всплывающих откуда-то из глубины.
Сайт производителя краски для типографии. А что? Обычный такой, одна страничка. Яркий до одурения, выплескивающий с экрана сразу все 256 миллионов цветовых оттенков.
Сайт магазина, в котором эта банка продавалась. Жуткий, с дебильно-ярким логотипом, с обязательным заголовком "Наши новости!", под которым помещены два абзаца, датированные позапрошлым годом. Половина страниц не открывается, при попытке найти телефон директора - виснет намертво и подвешивает все вокруг.
Все охвачены?

Сегодняшнюю интерню нужно ОБЯЗАТЕЛЬНО слушать в наушниках.