Старею, что ли? Начал вспоминать детство, и понесло - не могу остановиться. Желание зафиксировать, наверное...
Теперишние дети и слова-то такого не знают - фильмоскоп. Диапроектор. Яндекс в ответ на запрос выдает фотографии каких-то линз. А ведь это была такая замечательная вещь! Тяжеленный (в пять-то лет!) металлический серый ящик с прорезями и объективом. Заправить в него пленку было сущим мучением, уголки ее все время где-то застревали и обламывались. Алюминиевые баночки с фильмами (а как еще их назвать? фильмы, конечно) все время терялись, крышки отдельно, бумажки с наклейками отваливались, а сами пленки оказывались в чужих банках. Отец однажды пронумеровал все банки, нашел для них удобную коробку, рассортировал. Три дня. Порядок закончился через три дня.
Итак, нужно было дождаться вечера, выключить свет и на любой светлой стене появлялись сказки. Особо продвинутые пользовались специальным экраном. Мама садилась рядом, и читала. Я и сам умел, но с мамой всегда было лучше. Экранчик формата А4 и мамин голос. Какой, к лешему, Dolby Surround? «Студия ДиаФильм представляет. Хрюк на елке». Комедийный боевик…
А запах? Это ж совершенно непередаваемая смесь горячего железа, подгоревшей изоляции и еще Бог знает чего. А говорят, что человек не может вспоминать запахи.
Кстати, о Хрюке. Был такой диафильм. Любимый. И однажды меня осенило – я направил фильмоскоп на стену над кроватью, и обвел Хрюка шариковой ручкой. Получилось очень красиво. Стена была крашеная, бледно-бледно-салатовая, и Хрюк проступал на ней, словно привидение. Назавтра, когда заметили, мне всыпали и велели убрать. Как? Как хочешь, но чтобы не было. Я взял нож и аккуратно отскоблил от стены каждую линию. Результат ошеломил – Хрюк стал барельефом! Теперь он стал еще виднее, чем раньше, я содрал краску до бетона. И даже когда стену вновь покрасили, поросенок был отлично виден. Кто теперь живет в этой квартире? Не пугает ли его свинья на стене?