Говорю же, хочу снять клип на "Космонавта". Была поначалу идея, для реализации которой нужны космические тренажеры. Думал - вот выйду на улицу, свистну в два пальца, и сбегутся желающие дать все, что нужно, в аренду за три рубля. Ага, щас! Обзвон и переписка показали, что:
1. Тренажеров в Москве нет. Вообще.
2. Съемочный день в Звездном городке стоит два мешка золотых, а уж аренда тренажеров и вовсе неподъемна: КАЖДЫЙ оборот центрифуги, например, стоит, как подержанная вазовская "десятка". Вот стоишь ты рядом с этой махиной, актер у нее внутри плющится, а у тебя в голове только счетчик - хрусть, хрусть, хрусть... И все в североамериканских долларах.
Идите вы лесом! - подумал я, и срочно перекроил сценарий. Теперь для реализации нужен скафандр. Фигня какая! Звоним в музеи, спрашиваем... В ответ получаем либо изумленное молчание, либо такие цены, что проще купить почку Билана. И он ее еще сам тебе принесет за эти деньги. В бархатной коробочке. С песней.
Знаете, что?! - подумал я и решил скафандр сшить. Самостоятельно, из подручного мусора. Тут главная радостная новость в том, что шить я не умею. То есть, теорию знаю, процесс наблюдал, но после того, как в детстве пристрочил собственный рукав к маминому платью, к машинке не приближался. Да и нет ее у меня.
Найдем, у кого есть! Лена Батинова с "Маяка" шьет себе и коллегам наряды! Попросил - согласилась. И это была первая победа.
Когда она купила ткань и принесла на работу первый вариант комбинезона, выяснилось, что он сшит на реального инопланетянина. Серьезно: рукава и штаны длиннющие, но расстояние от ширинки до ворота такое маленькое, что даже я туда влез с трудом, и все время стонал, ибо натирало в самом тревожном месте. Альфацентаврянину нверняка подошло бы, а хомосапиенсу - хоть плачь.
Лена забрала этот жабкин чехол на переделку, а я начал искать стекло для шлема...

Слезы душат меня, рука пера не держит, продолжение следует...