Обитатели двадцатого века были неистощимы на самые разные выдумки. Судьба и промышленность не слишком баловали их, поэтому многие вещи проходилось изобретать заново и конструировать самостоятельно. Именно тогда придумали резать старые велосипедные камеры на колечки – чтобы получить резинки для бигуди. Или варежки-прихватки: в магазинах их просто не было, и хозяйки сами шили их из плотной ткани.
Чтобы оценить изобретательность людей этого времени, достаточно было взглянуть на обеденный стол. Если хозяйке не хватало кухонного инвентаря, то тесто раскатывали пустой бутылкой, а потом той же самой бутылкой мяли картофель, чтобы получить пюре. Салат из крабовых палочек – тоже наше исконное изобретение.
Одним из самых загадочных явлений того времени для меня был чайный гриб. Моя бабушка всегда держала на подоконнике трехлитровую банку, накрытую марлей. В банке была бурая жидкость, которую бабушка периодически обновляла – сливая туда сладкий чай. А поверх жидкости плавал этот самый гриб. Это было жутковатое зрелище – поверх чая лежала толстая медуза, коричнево-желтого цвета и со свисающими вниз нитями. Медуза питалась чаем, попутно выделяя в раствор продукты собственной жизнедеятельности. Бабушка уверяла всех, что полученный таким образом напиток обладает невероятными целебными свойствами, и поила им всех родственников. Чувство брезгливости во мне было не очень развито, и я тоже пил эту кисловатую жидкость.
Когда медуза в банке становилась слишком большой, бабушка доставала ее, разделяла пополам и делилась этим сокровищем с соседями. То есть гриб размножался самым настоящим делением – только это деление осуществлялось бабушкиными руками. Когда у всех родственников и соседей подоконники оказались забиты точно такими же банками, бабушка начала выбрасывать отделенные части гриба – и каждый раз сокрушалась, что такой ценный продукт пропадает зря.
А еще хозяйки делились кефирной закваской, квасным хлебушком и прочими совершенно невероятными вещами.
Года три назад я был в гостях в одной семье, и с удивлением обнаружил на подоконнике трехлитровую банку с толстой медузой внутри. Хозяева, увидев мой интерес, тут же кинулись делиться со мной этим счастьем. Чтобы не обижать семью, пришлось взять.
Извините пожалуйста, никому из вас не нужен чайный гриб?