- Серега! Сереооогааа! Сеее-реооо-гааа!
У нетрезвой женщины сильный голос с хрипотцой. Она стоит на балконе пансионата "Перемога" (он же "Победа" в Евпатории и гудит куда-то в сторону горизонта, прикрыв глаза и приподняв подбородок:
- Сеее-реооо-гааа!
Мелодия каждый раз одна и та же, голос льется с седьмого этажа, иногда возвращаясь слабым эхом.
Осень. Октябрь. В море купаются лишь редкие бабушки-моржихи в резиновых шапочках, желающие прожить еще раз восемьдесят лет. Солнце садится, еще совсем немного - и наступит вечер.
- Сеее-ррреооо-гааа!
Я стою на соседнем балконе, положив голову на перила. Мне десять лет. Я в первый раз вижу море. Я думаю, что, наверное, вот так и нужно отдыхать взрослому человеку: зычно звать из-за горизонта Серегу.
На многих других балконах "Перемоги" тоже стоят люди. Они машут руками, кричат что-то могучей женщине с седьмого этажа. Их не слышно, ее сирена перекрывает все остальные звуки. Немое кино в сопровождении пароходного гудка:
- Сееерееегааа!
Внизу сосны, асфальт, люди с задранными головами. Наверху - она.
За спиной женщины открывается балконная дверь. В нее высовывается черная лохматая голова.
- Нету?
Женщина поворачивается к голове:
- Нету.
- Ну, уехал, значит.